fbpx

জর্জ অরওয়েল-এর ‘বই বনাম সিগ্রেট’

[সিগ্রেট আর বইয়ের পেছনে খরচের তুলনা করে, অরওয়েল  ‘বইপড়া খরুচে ব্যাপার’ বলে বাজারে চালু মিথের অন্ত:সারশূণ্যতা দেখায়ে দেন। বাংলার মতো বইবিমুখ জনপদের জন্যে লেখাটা আজও রেলেভেন্ট।

এই অনুবাদে চট্টগ্রামের ভাষার সাথে ইংরেজি মিশায়ে একটা নতুন ধরনের ভাষায় করা হয়েছে। মাদারটোস্ট ভাষার যেকোনো এক্সপেরিমেন্ট, স্টাইল, ভাষাভঙ্গিকে প্রমোট করে, যতক্ষণ না সেই ভাষা খুব জনবিচ্ছিন্ন ও উন্নাসিক হয়। জর্জ অরওয়েলের মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে মাদারটোস্টের আয়োজনের অংশ এই তর্জমা। — সম্পাদক, মাদারটোস্ট লিটারেচার সেকশন]

George Orwell

কিছু বচ্ছর আগে আমার এক ফ্রেন্ড, এক পত্রিকার সম্পাদক; কিছু কারখানা শ্রমিকের লগে আসমানে ফায়ারওয়াচিং কইরতেছিল। হেরা অর পত্রিকা লই আলাপ শুরু করে, যেইটা হেরা বেশিরভাগেই পইড়তো এন্ড সাপোর্ট কইরতো, কিন্তু যে সমায় অয় হেগোরে জিগায় লিটারেরি পাতা লই তারা কী ভাবে, উত্তর পাইছিল- ‘তুমি ভাইবতেছ ওইটা আমরা পড়ি না, তাই না? ক্যান বেবাকটাইম তুমি বইগুলান লই আলাপ করো যেগুলানের দাম পড়ে একশ ছাব্বিশ পেনি! আমাগো মতন মাইনষের একশ ছাব্বিশ পেনি বইর পাছায় স্পেন্ড করনের হেডম নাই।’ অয় কয়, এইগুলানই আবার সেইসব ম্যান যাগো ব্ল্যাকপুলে একদিনের ফূর্তির পাছায় একাধিক পাউন্ড খরচে আপত্তি নাই।

এই যে আইডিয়াটা, বই কিনন ও পড়ন একখান এক্সপেনসিভ শখ এন্ড সাধারণ মাইনষের হেডমের বাইরে- এত বেশি সার্কুলার হইছে যে এরে (আইডিয়ারে) ডিটেইলে এক্সামিন করন ফরজ। ঘন্টাপ্রতি পেনি গুণি গাণিতিকভাবে এইটা কওন আসলে মুশকিল যে বই পড়ন কত খরুইচ্চা একখান ব্যাপার, কিন্তুক আমি আমার বইর ডিটেইল তালিকা তৈয়ার করি এন্ড সেগুলোর দাম যোগ করি হিসাবটা স্টার্ট করছি। অন্যান্য এক্সপেন্স হিসাবের পর আমার লাস্ট পনেরো বচ্ছরের খরচের বিষয়ে ভালোই আন্দাজ কইরতে পারুম।

যে বইগুলান আমি গুইণছি এন্ড কস্ট হিসাব করছি সেগুলান আমার বাসাতই আছে। আমার প্রায় সেইম নাম্বার বই অন্য আরেক খানে আছে, ফলে আমারে সম্পূর্ণ হিসাব পাইতে ফাইনালি বইর সংখ্যারে দ্বিগুণ করি নিতে হইবেক। আমি এর মাইধ্যে আউল-ফাউল যেমন- প্রুফ কপিগুলান, ছিঁড়া কালেকশনগুলান, সস্তা পেপারে মোড়া বই, প্রচারপত্র বা ম্যাগাজিনরে হিসাবে ধরি নাই। এছাড়াও ফালতু বই, ওল্ড স্কুল বই- এইরম আরো কিছু- আলমারির তলাত স্তুপ হই আছে। আমি শুধু সেইসব বই গুইণছি যেইগুলান উইলিংলি কালেক্ট করছি অথবা উইলিংলি কালেক্ট কইরতাম এন্ড যেগুলা কালেক্ট কইরতে আগ্রহী। এইরমভাবে আমি দেখি যে আমার কালেকশানে আছে ৪৪২ খান বই, যা নিচে উল্লিখিত ওয়েতে সংগৃহিত:

কিনা (বেশিরভাগ পুরান) ২৫১
উপহার পাওয়া বা বুক টোকেন দিই কিনা ৩৩
রিভিউ কপি এন্ড সৌজন্য কপি ১৪৩
অফেরতকৃত ধার ১০
সাময়িকভাবে ধার
মোট ৪৪২

 

দাম ঠিক করনের মেথড অনুসারে; যে বইগুলান কিনছি যতদূর সম্ভব সেইগুলানের সঠিক দাম ধরি তালিকা করনের চেষ্টা করছি। আমি সেই বইগুলানের পূর্ণ দাম ধরছি যেগুলান আমারে ‍উপহার দেয়া হইছে, যেইগুলান সাময়িকভাবে ধার নিছি অথবা ধার নিই ফেরত দিই নাই। কারণ, বই উপহার দেওন, বই ধার নেওন বা চুরি করন কমবেশি সেইম। স্পষ্ট করি বললে, আমার মালিকানাত কিছু বই আছে যেইগুলান আসলে আমার কাছে নাই, কিন্তু অনেকের কাছেই আমার সেই বইগুলান আছে: সুতরাং যে বইগুলানের লাগি আমি টাকা এক্সপেন্স করি নাই সেগুলানের লগে ওইসব বই, যেগুলান আমি কিনছি অথচ আমার মালিকানাত নাই সেইসবরে ব্যালেন্স করি নেওন যায়। অন্যদিকে আমি রিভিউ ও সৌজন্য কপিগুলানের হাফ দাম ধইরছি। বইগুলান পুরান হইলে যা খরচ কইরতাম আর বইগুলান কিনলে কেবল মাত্র পুরান হইলেই কিনতাম। কিছুক্ষেত্রে আমারে অনুমানের উপর ডিপেন্ড কইরতে হইছিল, কিন্তু আমার হিসাবটা খুব বেশি এদিক ওদিক হইবেক না। দামগুলা নিম্নরূপঃ

 

পাউন্ড শিলিং পেনি
কিনা ৩৬
উপহার ১০ ১০
রিভিউ ২৫ ১১
অফেরতকৃত ধার ১৬
ঋণে কিনা ১০
বইর তাক
মোট ৮২ ১৭

 

অন্যখানে রাখা আমার বইগুলান যোগ করি খাড়ায়, আমার কাছে সবমিলায় প্রায় ৯০০ বই আছে, যেগুলানের দাম ১৬৫ পাউন্ড ১৫ শিলিং। এইগুলান লাস্ট পনের বছরের সঞ্চয়- আসলে এর থাকি বেশি, কিছু বই আমার লেংটাকালের: তবে আপাতত ধরেন পনের বছর। প্রতিবছর খাড়ায় ১১ পাউন্ড ১ শিলিং করি, কিন্তু বইপড়নের সম্পূর্ণ খরচটা হিসাব কইরতে আরো কিছু খরচ যোগ করন উচিত আমার। এর মাইধ্যে সবথেকি বড় খরচটা যায় পত্রিকা ও সাময়িকীর পাছায় এবং এর লাগি বছরে ৮ পাউন্ড একখান রিজনেবল ফিগার হইত পারে।

আট পাউন্ডে দুইটা ডেইলি পত্রিকা, একটা ইভনিং পত্রিকা, দুইটা সানডে পত্রিকা, একখান সাপ্তাহিক রিভিউ এন্ড একখান বা একাধিক ম্যাগাজিনের দাম হই যায়। এর ফলে ফিগারটা আসি খাড়ায় ১৯ পাউন্ড ১ শিলিংয়ে, কিন্তু ফাইনাল যোগফলে পৌঁছতে গেস করন লাগবেক। স্পষ্টই একজন বেবাকসমায় বইয়ের পাছায় টাকা ঢালে পরে দেখানের মতন কোনো প্রমাণপত্র ছাড়াই। এর মাইধ্যে আছে লাইব্রেরীর চাঁন্দা, বই, মূলত পেঙ্গুইন এবং অন্যান্য সস্তা সংস্করণ, এইসব মাইনষে কিনে আর হারায় অথবা ছুঁড়ি ফেলে। যাইহোক, আমার অন্যান্য হিসাবের বেসিসে, এইরম খরচের লাগি বছরে ৬ পাউন্ড যথেষ্ট। সুতরাং আমার লাস্ট পনের বচ্ছরে বই পড়নের খরচ বচ্ছর প্রতি ২৫ পাউন্ডের কাছাকাছি।

বছরে পঁচিশ পাউন্ড অনেক বেশি শুনায় যতক্ষণ না আপনে এইটারে অন্যান্য খরচের লগে তুলনা কইরবেন। এইটা সপ্তায় ৯ শিলিং ৯ পেনির মত, এবং বর্তমানে ৯ শিলিং ৯ পেনি প্রায় ৮৩ খান সিগ্রেটের (প্লেয়ারস) সমান: এমনকি যুদ্ধের আগে এই টাকাত ২০০’র কিছু কম সিগারেট কিনতে পাইরতেন। এখন দাম অনুযায়ী, বইয়ের থাকি অনেক বেশি টাকা আমি তামাকের পাছায় খরচ করি। আমি সপ্তাহে ছয় আউন্স তামাক পুড়াই, প্রতি আউন্সের দাম পড়ে আধা ক্রাউন, বচ্ছরে যা প্রায় ৪০ পাউন্ডের মতন। যুদ্ধের আগেও যখন তামাকের দাম আউন্স প্রতি ৮ পেনি পইড়তো তখনো আমি বচ্ছরে প্রায় ১০ পাউন্ড খরচ কইরছি এর পাছায়: এন্ড যদি আমি ছয়পেনিতে দিনে গড়ে এক পাইন্ট বিয়ার ধরি, তাইলে এই-দুইটা মিলাই বচ্ছরে আমার খরচ পইড়বো ২০ পাউন্ডের মতন।

এইটা সম্ভবত ন্যাশনাল এভারেজের বেশি উপ্রে না। ১৯৩৮ সালে এই দেশে এক অর্থবছরে মানুষ মাথা প্রতি ১০ পাউন্ড করি মদ ও তামাকের পাছায় ঢাইলছে; যাইহোক, জনসংখ্যার বিশভাগ পনের বছরের কমবয়সী বাইচ্চা পোলাপাইন এবং আরো চল্লিশভাগ মাইয়া মানুষ, সুতরাং গড়ে সিগারেটখোর ও মদখোরেরা ১০ পাউন্ডের বেশি খরচ কইরছে। ১৯৪৪ সালে, এইসব খাতে মাথাপ্রতি বচ্ছরে খরচ ২৩ পাউন্ডের কম আছিল না। মাইয়া মানুষ এবং বাইচ্চা পোলাপাইনরে আগের মতই হিসাব কইরলে ৪০ পাউন্ড একখান যৌক্তিক ইনডিভিজুয়াল হিসাব হইবেক। চল্লিশ পাউন্ড কেবল মাত্র প্রতিদিন এক প্যাকেট করি বন্যপাতা এন্ড সপ্তাত ছয়দিন করি আধা পাইন্ট কোমল পানীয়ের পাছাত যায়- এইটা মোটেও চমৎকারি খরচ না। অবশ্যই সব দামই আইজকাল বেশি, বইসহ: এরপরও, বইপড়নের খরচ, এমনকি যদি ধার না করি কিনি পড়ন হয় এন্ড বিশাল পরিমাণ সাময়িকীও নেওন হয়, তবুও তা মোট মদ ও সিগারেটের কস্টের সমান হইবেক না।

বই পড়ি কারো অর্জিত ভ্যালু আর বইয়ের প্রাইসের মাইধ্যে সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করন মুশকিল। বই, যার মাইধ্যে আছে উপন্যাস, কবিতা, পাঠ বই, রেফারেন্স বই, সমাজবিদ্যাসংক্রান্ত প্রবন্ধ এবং আরো বউত কিছু, সেগুলির সাইজ এন্ড প্রাইস পরস্পর করেসপন্ড করে না, বিশেষ করি যদি কেউ হ্যাবিচুয়ালি পুরান বই কিনে।

আপনে পাঁচশ লাইনের একখান কবিতার লাগি ১০ শিলিং খরচ কইরতে পারেন এন্ড একটা ডিকশনারির লাগি ছয় পেনি খরচ কইরতে পারেন যেইটা থেকে আগামী বিশবছর অড সব মোমেন্টে সাহায্য নিবেন। কিছু বই আছে যা মাইনষে বারবার পড়ে, কিছু বই হই উঠে মনের ফার্নিচারের একখান পার্ট আর কিছু জীবনের প্রতি অ্যাটিচ্যুডই চেঞ্জ করি দেয়, কিছু বইয়ে মাইনষে ডুবি যায় কিন্তু গভীর মনোযোগে পড়ে না, কিছু বই মাইনষে একবসনেই পড়ি শেষ করি ফালায় আর একসপ্তাহ পরেই ভুলি যায়: আর টাকার হিসাবে দামটা প্রায় সবসমায়ই এক। কিন্তু কেউ যদি বই পড়নরে রিক্রিয়েশনের হিসাবে লয়, সিনেমা দেখনের মতন, তাইলে একখান রাফ হিসাব খাড়া করান যায় যে কত খরচ পড়ে এর পাছায়।

যদি আপনে শুধু উপন্যাস আর সস্তা লিটারেচার পড়েন, এন্ড সবগুলান বই কিনি পড়েন তয় একখান বইয়ের মূল্য হিসাবে আট শিলিং খরচ করেন, এন্ড চারঘন্টা সময় স্পেন্ড করেন একখান বই পইড়তে- এতে ঘন্টায় দুই শিলিং করি পড়ে। এই খরচটা সিনেমাত দামি সিটত বসি সিনেমা দেখনের মতন। যদি আপনে সিরিয়াস বইয়ে কনসেনট্রেট করেন এন্ড তাও সব কিনি পড়েন তাইলেও খরচটা সেইম হইবেক।

বইগুলানের দাম আরো বেশি হইত পারে কিন্তু সেগুলান পড়নে সময়ও বেশি দেওন লাগে। অন্যদিকে বইগুলান পড়ি ফেলানের পরও বইগুলান আপনের মালিকানায় থাইকবো, এবং সেইগুলান ওয়ান থার্ড দামে বেচনও যাইবেক। যদি আপনে পুরান বই কিনি পড়েন তাইলে অবশ্যই খরচ পইড়বে অনেক কম: সম্ভবত ঘন্টায় ছয় পেনি একখান ফেয়ার হিসাব হইবেক। আবার অন্যদিকে যদি আপনে বই না কিনি কেবল ধার করি পড়েন বাণিজ্যিক লাইব্রেরি থাকি, তাইলে বইপড়নে আপনের ঘন্টাপ্রতি খরচ পইড়বে আধাপেনি; যদি আপনে সেইগুলান পাবলিক লাইব্রেরি থাকি নিই পড়েন তবে কোনো খরচই পইড়বে না।

এনাফ বলছি এইটা দেখানের লাগি যে বইপড়ন রেডিও শুননের পরে সবথাকি সস্তা বিনোদন। ইতিমধ্যে, ব্রিটিশরা ঠিক কত টাকা খরচ করে বইয়ের পাছায়? যদিও তারা (বই কিনেওয়ালারাঃ ট্রান্সলেটর) একজিস্ট করে তবুও আমি কোনো হিসাব ডিসকভার কইরতে পারি নাই। তবে আমি জানি যুদ্ধের আগে এই দেশে বচ্ছরে প্রায় ১৫,০০০ বই পাবলিশ হইত, যার মাইধ্যে রিপ্রিন্ট আর স্কুলের বইও আছে। যদি প্রতি বইয়ের ১০,০০০ কপি করি বিক্রি হই থাকে, এমনকি তা স্কুল বইয়ের ক্ষেত্রেও- এইটা সম্ভবত বাড়াবাড়ি হিসাব এবং প্রতিটা মাইনষে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কিনছে প্রায় তিনখান করি বই। এই তিনখান বইয়ের একত্রে দাম হইত পারে এক পাউন্ড বা তার থাকি কম।

এই হিসাবগুলান গেস করা এবং কেউ আমারে কারেক্ট হিসাবটা দিলে আমি খুশি হইবেক। কিন্তু যদি আমার হিসাব কারেক্টের কাছাকাছি হয় তবে এইটা শতভাগ লিটারেটের দেশের লাগি গর্বের না এবং যেইখানে একজন অর্ডিনারী মানুষও সিগারেটের পাছায় ঢালে একজন ভারতীয় কৃষকের পুরা জীবিকার থাকি বেশি। এন্ড যদি আমাগো বইয়ের পাছায় খরচ এতই কম হয় অন্তত আমাগো এইটা স্বীকার করন উচিত যে উচ্ছন্নে যাওন, সিনেমাত অথবা মদের দোকানত যাওনের তুলনাত অবসর কাটানের মাইধ্যম হিসাবে বইপড়ন একখান কম সেক্সি বিষয়, বইয়ের দাম বেশি এইটা মোটেও বিষয় না।

 

অনুবাদক: আখতার মাহমুদ


টীকা

⇒     অরওয়েলের সমায় ১ পাউন্ড সমান আছিল ২০ শিলিং এবং ১ শিলিং সমান ১২ পেনি। পরে ইংল্যান্ডে ১ পাউন্ড সমান ১০০ পেনি হিসাব করা হইত।

⇒    বাংলায় ঠিকঠাক হিসাব বুইঝতে বর্তমান হিসাব মতন পাউন্ডরে টাকা ধরি পেনিরে পয়সা হিসেব করি পড়ন উচিত। বর্তমানে (২০১৮) এক পাউন্ড সমান ১১২ টাকা।

 

আরও দেখেন

বোকা বাক্সো ও এন্টারটেইনমেন্ট কালচার... টেলিভিশন আমার কাছে খুবই শিক্ষামূলক। যখনই কেউ ওইটা চালু করে, আমি পাশের ঘরে চলে যাই এবং কোনো একটা বই পড়া শুরু করি। ~ গ্রুশো মার্ক্স ১ ভূমিকায় বিশ শতকে...
No Comments Yet

Comments are closed

error: